ছড়িয়ে নয় জড়িয়ে
কোন কোন সময় নিজেকে খুব ছড়িয়ে দিতে ইচ্ছে হয়।
মনে হয় এইতো বেশ আছি, ছড়িয়ে, জড়িয়ে, সর্বাঙ্গে
মনে হয় ছড়িয়েও আছি, জড়িয়েও আছি
মনে হয় দূরে থেকেও আছি, আছি কাছের মায়ায়।
কিন্তু, ডানা দুটো সহসাই ক্লান্তিতে বিমর্ষ হয়ে পড়ে
ছড়িয়ে থাকা ডানার ভার ডানার কাঁধে চেপে বসে
পাহাড়ের চেয়েও ভারি হয়ে ওঠে পালকের ওজন।
ছড়িয়ে থাকি আগুনের চারপাশে
ধবল শীতে মনে হয় ঐতো আগনের শিখা নাগালের মাঝে।
শীতের প্রকোপে ডানা দুটো জড়িয়ে যায়
ফিরে ফিরে আসি শিখার আলিঙ্গনে
ছড়ানো ডানা জড়িয়ে যায় শিখার উত্তাপে।
আসলে বেশিক্ষণ ছড়িয়ে থাকা যায় না।
কখনো কখনো জড়িয়ে থাকাতেই ছড়ানোর সুখ
জড়িয়ে পড়ি হারানো আঙ্গিনায়।
দিগন্তের শেষ বিন্দু থেকে ক্রমশ:
নিজেকে জড়িয়ে নিই জির্ণ কুটিরে।
মনে হয়, ছড়ানোতে সুখ নেই
জড়িয়ে আছি সেই বেশ, সেই বেশ।
হর্ষে বিষাদে
আকাশে বুক পেতেছি
নক্ষত্রে রেখেছি পদযুগল
তারারা খসে যায় হাতের স্পর্শে।
এই অবেলায় তোমাকে খুঁজছে বুকের আকাশ
পায়ে পায়ে তোমার পদধ্বণি
হাতের মায়ায় মেঘ ছুটে যায় বিষাদ-হর্ষে।
স্পর্শে হর্ষে বিষাদ-বিবাদে
তুমি হাসছিলে অবিরাম
অবিরাম হাসছিলে।
তারারা তখন খসছিলো
নক্ষত্রে আঁধারের প্রলেপ
বুকের রঙিন আকাশটা দুমড়ে যায়
এই অবেলায়
এই অযতনে।
তাই বুক পেতেছি আকাশে
পদযুগল নক্ষত্রে
হাতের স্পর্শে তারার হাহাকার।
বুকের ঘুম
ব্যস্ত শহর ঘুমায় না
বুকের ভেতর যেদিন শহুরে আনাগোনা
সেদিন ঘুম আসে না।
মাথায় জ্বলে শত শত সোডিয়াম বাতি
বুকের মসৃণ পীচে ছোটে চলে যন্ত্র-দানব।
বুকের শহর জেগে রয়।
নিশিরাত, বাঁকা চাঁদ জেগে রয়
মানুষগুলোর স্বপ্নেরা সারথী হয়
রাতজাগা মাতালের গান
নিশিবালার অতৃপ্ত প্রাণ
জেগে রয় বুকের পাশে।
রাত জেগে রয়, জাগে বুকের আকাশ
জেগে রয় গুনগুনানি পেলব বাতাস।
বুকের জমিনে যেদিন সোডিয়াম জ্বলে
সেদিন মাথায় অঘুমের আয়োজন।
এমনও হয়-
বুকটাই রাজপথ হয়ে যায়!
আলোকিত প্রদীপের ছায়া
আকাশে যে আলোটা জ্বেলেছো
তার রং ছেলেবেলার সন্ধ্যার মতো
আলোরা ছুটে চলে এপারে ওপারে
সোহাগির দু’কূল ঘেষে।
সন্ধ্যার প্রদীপে যে সুগন্ধি ঢেলেছো
তার থেকে ভেসে আসে কৈশোরের দোলাচল
সুগন্ধিটুকু ছড়িয়ে যায় মর্মে মর্মে
বিবিয়ানার নির্জীব স্রোতে।
যে ছায়া মেলেছো রোদেলা দুপুরে
সে যেনো চেনা বটের ফুলঝুড়ি; তপ্ত যৌবনের বিশ্রাম
ছায়ার মায়ায় ভেসে আসে অবিরাম
কুহকী প্রিয়ার দীর্ঘশ্বাস।
ওহে আলোকিত প্রদীপের ছায়া
গোছাও তোমার মায়া
এবার একটু বেড়ে ওঠতে দাও
এবার একটু দূরে সরে যাও।