প্রায় প্রতিদিন কাটাচেরা হচ্ছে চোরাজিহ্বায়
টেবিল থেকে টেবিলে আর সুনশান রাতের গুহায়।
সুযোগ সুবিধায় ধার দেয়া জিহ্বা চালিয়ে
দেওয়া হচ্ছে কথার ফাঁকে,
ফুরফুরে মেজাজে কাগজের চোখ
ফাঁকি দিয়ে এফোঁড় ওফোঁড়
করে দেওয়া হচ্ছে সরস বুক।
ভাগাভাগি করে লিকলিকে গরম জিহ্বা
চালিয়ে দেওয়া হচ্ছে নরম পাছায়
চালিয়ে দেওয়া হচ্ছে
এর পিছে
ওর পিছে
খুনি জিহ্বায় আয়োজন করে
কাটা হচ্ছে রোদের জমিন।
চেতন-অচেতনে বাড়িয়ে
দেওয়া হচ্ছে ডানে-বামে,
উপরে-নিচে
হাটে-মাটে
বাসা-বাড়িতে
ঘাতক জিহ্বা পকেটে শতশত লোক।